RAMON Y EL SALMON

DE GRACIELA MONTES

(con afadidos de Fran Perején)

Esta es la increible historia de lo que le pasé a Ramén Gariboto a las
siete y veinticinco de la manana de un dos de noviembre.

Ramén se despertd, como siempre, a las siete y cuarto. Iba a
levantarse con el pie derecho, pero a ultima hora cambié de idea. A
las siete y veinte entré en el bano y se miré en el espejo: tenia pelo de
sueno, ojos despeinados y barba pinchuda. Después, Ramoén
Gariboto, con la mano izquierda, agarré el tubo de pasta de dientes y
el cepillo y, con la mano derecha, abrié la llave del grifo.

Y en realidad ahi fue donde empezé el cuento porque del grifo del
agua fria primero salié... jagua fria, por supuesto! ;Qué iba a salir si
no? Pero después salié... bueno, no salid, pero al menos intenté salir:
iun pez!

El pobre pez no podia pasar, atorado en el estrecho grifo y apenas
asomaba la cabeza, que movia a la desesperada de un lado a otro.

—iUn boquerén! —grité Ramoén Gariboto, que jamas habia visto un
pescado que no estuviese bien frito.

Pero miré mejor y dijo:

—No, un boquerén no es.. jYa sé! jEs una sardinal.. iNo! jUna
merluzal... jUn bacalao!... jUn...!

—iSoy un salmoén, ignorante! —lo interrumpié el pez—Y haz el favor
de ayudarme a salir de aqui dentro, que me estoy ahogando.

—Si, cdmo no. Faltaria mas —dijo Ramoén Gariboto amablemente.

Ramoén era una persona mas bien timida y, a las siete y media de la
manana, era tan timido que hasta un pequeno pez podia asustarlo.
De modo que sostuvo al pez con dos deditos y tiré hacia afuera.
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—iAy! iCon cuidado! —se quejo el prisionero, que parecia bastante
malhumorado—. jMe estds lastimando las agallas, infeliz! {Se habra
visto!

—Lo siento mucho —se disculpé Ramoén Gariboto y volvié a tirar hacia
afuera con la mayor suavidad.

El Gltimo tramo fue mas facil. El pez se agitd, su cuerpo tornasolado
terminé de atravesar el grifo y un momento después andaba a los
coletazos por el lavabo.

—iCaramba! —dijo Ramén Gariboto agachandose para mirarlo bien—
cPor qué abrira tanto la boca? (Me querra decir algo?

—A-a-a-a-a-a-agua-a-a-a-a-a-aggghhh —logré balbucear el pez antes
de desmayarse.

Y sélo entonces Ramén Gariboto recordé que los peces tienen la
costumbre de vivir en el agua. Y miré y observé que toda el agua que
salia por el grifo se escapaba en un santiamén por el sumidero.
Ramén se puso como loco a buscar un tapén o cualquier otra cosa
que le fuera bien al lavabo.

Finalmente, tras probar sin éxito el mando de la tele, un paquete de
galletas y dos naranjas, pensé que la tapadera de un bote de
pepinillos a modo de improvisado tapén evitaria la fuga de agua. Lo
colocd y al rato el pez empezé a respirar tranquilo. Tranquilo pero
enojadisimo, como siempre. Ramén Gariboto se pregunté si todos los
salmones serian tan impertinentes.

—iMas tonto que un peine de silicona! —murmuraba el pez mientras
iba y venia por el lavabo—. jMas estupido que un caracol con botines!
iMdas inuatil que bocadillo de aire! jMas...!

—iBueno, basta! —rugié Ramoén Gariboto, harto ya de tantos
chascarrillos—. Mira que saco el tapén y se acaba la funcion...

El pez se callé la boca y durante los cinco minutos siguientes se
ignoraron mutuamente. El salmén se llenaba las branquias de agua



mientras nadaba, primero a brazas y luego a estilo mariposa, de un
lado al otro del lavabo. Parecia aliviado, casi contento. Y Ramdn
Gariboto ya habia empezado a enjabonarse la cara para afeitarse la
barba.

Después de un rato, dijo el salmén:

—Bueno, al grano. Supongo que te habras dado cuenta de que yo no
soy un pez cualquiera, un pececito de tres al cuarto, ;correcto?

—Vaya por dios... —suspir6 Ramoén Gariboto, sin dejar ni por un
momento de afeitarse, decidido a mostrar su indiferencia para no
dejarse humillar de nuevo por el primer salmén que se le apareciera
por el grifo.

Al cabo de unos segundos, Ramén sentencié:

—La verdad es que usted no me parece muy diferente de otros
peces... Salvo porque habla, claro.

Y miré de reojo al pez, que empezé a enojarse nuevamente, tal y
como evidenciaban sus constantes mordidas en el labio inferior.

—iSerd posible! —chillé6 el salmén—. Una vez cada cinco mil anos
tengo posibilidades de charlar con un humano y me viene a tocar un
ignorante como éste. jQué desgracia! jQué decadencia! jQué
deshonra!

Casi con medio cuerpo fuera del agua, el salmén arrugé las cejas
frente al rostro de Ramén Gariboto y le dijo:

—Yo soy el pez de la suerte, senor mio. Otorgo deseos. No me va a
decir que nunca oyé hablar de mi. jSoy famosisimo! jUna eminencia!

—Si usted es el pez de la suerte, jcoémo seran los peces de la mala
suerte! —se burlé Ramoén.

Ramon Gariboto estaba decidido a no tomarse demasiado en serio al
salmoén. Al fin de cuentas, un pez que hacia su entrada triunfal por un

grifo no parecia un pez muy formal.

—Bueno, estoy esperando. Aqui nos van a dar las tres de la tarde en



este plan —dijo el salmén, un poco ofendido por la indiferencia de
Ramon.

—dY qué es lo que espera, si puede saberse? —pregunté Ramoén
mientras se pasaba la toalla por la cara.

—¢Cual es tu primer deseo?

Aquella pregunta del salmén lo dejé fuera de juego. Ramoén Gariboto
no queria perder la calma, ya que nunca le habian preguntado cual
era su primer deseo, pero tampoco queria perder la oportunidad.

Antes de hablar, Ramén quiso asegurarse:

—Ya sé que a caballa regalada no se le mira el diente, pero... ;Cuantos
deseos tengo?

—A ver, primero de todo; ya aclaramos que soy un salmén, no una
caballa. Y segundo... { Pero qué clase de pregunta es esa? Tres, claro
esta —volvid a enojarse el pez—¢Es que nunca has leido o escuchado
un cuento? (Es que usted no ha tenido infancia?

Entonces Ramoén se miré al espejo pensativo: Tenia los ojos peinados,
el pelo descubierto y la cara lisita... A continuacién, miré por la
ventana del cuarto de bafio y vio una paloma revoloteando por alli
cerca. Se la veia feliz, sencilla, sin inquietudes ni complicaciones, y
Ramén Gariboto, que siempre habia sido una persona ocupada y
preocupada, con eso tenia mas que suficiente.

—iYa sé! Quiero ser una paloma. Quiero vivir como una paloma.
Quiero sentir como una paloma —grité de pronto, sin sacar los ojos
de la ventana—. Tome nota porque es mi deseo definitivo; quiero-
volar-como-una-paloma.

—Wow... Qué original..— dijo irbnicamente el pez— jTodos piden los
mismo! Bueno, tu deseo serd concedido. jAle! Ya puedes volar,
criatura.

Ramoén Gariboto se acercé al balcén y miré hacia abajo. Vivia en un
cuarto piso, de modo que no era cuestiéon de saltar asi como asi para
ver qué pasaba. Vete tu a saber si el pez habia perdido sus poderes o
sencillamente era un pez mentiroso y lo habia enganado.



Todavia en pijama, Ramén Gariboto bajé por las escaleras hasta la
planta baja, salié a la calle, estiré los brazos, los agité hacia arriba y
hacia abajo... y volé. Volé alto, volé bajito, revoloted, subié en picado
hasta la altura del cuarto piso y entré por su balcén.

No fue un aterrizaje ejemplar: tiré6 tres macetas, el pantalén del
pijama se le enganché en la lampara y se torcié un tobillo al apoyar
los pies.

—Es cuestion de practicar —se dijo Ramoén—, con el tiempo me va a
salir mejor que a Superman.

Entonces revolotedé hasta el techo de la habitacién para buscar un
jersey amairillo con rayas rojas que estaba en el estante mas alto del
armario, no se fuera a resfriar con tanto vuelo. Por primera vez en
mucho tiempo, Ramén Gariboto se sentia satisfecho y feliz con su
nueva vida.

Ramén Gariboto acudié a prepararse un cafelito en la cocina para
desayunar, cuando noté un dolorcito, un extrafo dolorcito de barriga.
Al principio solo era una pequena punzada, pero por momentos iba
sintiendo algo mucho mas extrano...

—iQué raro! Me duele la panza —dijo en voz alta.

—Claro —comenté el pez desde el baflo—, seguramente irds a poner
un huevo...

Ramoén Gariboto corrié desesperado hasta el lavabo, donde el salmén
nadaba tranquilamente.

—¢iPo-poner un huevo!? j; Cémo “poner un huevo”?! ;Quién dijo que
yo pongo huevos?

—Yo lo digo —aseguré el pez—. Todas las palomas ponen huevos.

—Pero yo no soy una paloma —se defendié entre lagrimas Ramén—
iJamas he sido una palomal!



—¢Quién entiende a los humanos? —suspiré el salmén—. Acabas de
decirme que quieres volar como una paloma... ;Qué te hace suponer
que se puede volar como una paloma sin estar obligado a poner
huevos como una paloma? ;Quién te crees que eres para vulnerar los
postulados de la ciencia?

—Pero yo quise decir “palomo”.
—Pero dijiste “paloma”.
—Al final te saco el tapén del lavabo.

—Al final te dejo poniendo huevos para el resto de tu vida.

Ramon Gariboto miraba al salmén en silencio.

El salmén no le quitaba los ojos de encima a Ramén Gariboto. En
aquel diminuto cuarto de bano, la tensién podia cortarse como un
buen jamoén serrano en mitad de un bautizo.

Ramén Gariboto no estaba acostumbrado a poner huevos. Y no le
gustaba nada la idea de tener que ir a por ramas para construir un
nido y empollarlos. Y mucho menos dar de comer a las crias cazando
lombrices o picando alpiste de la mano de una senora del parque.
Ademas, ;qué iba a pensar su novia?

—Voy a pedir mi segundo deseo —dijo por fin.

—Sea —dijo con voz grave el pez y haciendo una reverencia, como si
se hubiera escapado de un cuento de caballeros andantesy princesas
petulantes.

—Quiero dejar de vivir como una paloma, de sentir como una paloma,
de volar como una paloma...y de poner huevos como una paloma, por

supuesto.

—Tu deseo esta concedido —dijo el pez, con una sonrisita que a
Ramoén no le gusté ni un periquete.

El dolor de barriga desaparecié de inmediato. Y cuando Ramén



Gariboto quiso buscar la bufanda del estante de arriba del armario...
tuvo que subirse a un taburete por supuesto. Ya no podia volar.

—iOye, tu! —lo llamé el pez desde el bano.

A Ramén no le hacia demasiada gracia que le gritaran y mucho
menos en su propia casa. Fruncié el cefio y fue hasta el bano, cada
vez mas molesto con aquel pez tan pesado y maleducado.

—¢Qué quieres ahora? —pregunté Ramon Gariboto.

—A ver si le pones un poco mas de agua fresquita a este lavabo que
me estoy quedando seco. Y ve pensando el tercer deseo, eh, que ya
estoy cansado de esperarte. Que eres mas lento que un astronauta
jugando al futbol.

Por compasion, Ramoén echd un poco mas de agua en el lavabo y le
preguntoé:

—Y después del tercer deseo, ;qué?

—Y nada mas —dijo el pez—. Me quedo a vivir aqui contigo por una
temporada... Obviamente no en este lavabo nauseabundo. Lo menos
que puedes hacer por mi es instalarme un acuario, con plantas,
caracoles, cascadas... En fin, yo ya te iré diciendo...

Ramoén Gariboto volvié a mirarse en el espejo: tenia los ojos redondos
de susto. Se imaginé codmo serian sus dias con ese pez antipatico,
charlando todo el dia como un loro, dandole érdenes, gritdndole,
dejandolo en ridiculo...

De pronto, Ramoén Gariboto supo cudl iba a ser su tercer deseo.

No queria volverse pequehito como un guisante. Tampoco queria
crecer como una montana nevada. No queria volverse invisible como
la brisa de verano, ni volverse rico como un maraja, ni volverse
valiente como el cerdito de la peli, ni volverse agil como un flamenco
en un tablao...

—Senor salmoén, abra bien sus orejas: voy a pedir mi tercer deseo
antes de que se me enfrie el cafelito —dijo.



—iYa era hora! (Cual es tu tercer deseo?

—iQuiero que usted se vaya por donde vino! ;Y pronto! —grité Ramoén
Gariboto con una sonrisa triunfal.

El salmén entrecerré los ojos, eché hacia un lado la cabeza y dijo:

—Tu deseo sera concedido... Pero no te vayas a creer que me voy a ir
sin antes decirte que es la primera vez en los ochenta y siete mil
novecientos quince anos de vida que tengo, que me pasa algo
semejante. Tengo la teoria de que la evolucién humana ha
contribuido a la ignorancia generalizada de la especie porque...

—iDije “pronto”! —repitié Ramon Gariboto, y abrié el grifo.
El pez empezé a remontar el chorro de agua.

—Menos mal que los salmones sabemos nadar en contra de la
corriente —dijo.

Y eso fue lo ultimo que dijo el salmén.

Un par de minutos después, sélo se veia la cola tornasolada
moviéndose en el extremo del grifo. Ramdén Gariboto cerré el agua,
saco la tapadera del bote de pepinillos del lavabo, se puso el jersey
amarillo con rayas rojas, se enroscoé la bufanda, se tomé el cafelito y
salié a la calle. Aquel 2 de noviembre, la vida en la ciudad bullia como
de costumbre.

Como todas las mananas caminé hacia el quiosco de periédicos y
revistas que quedaba justo en frente de su bloque de apartamentos.
En el techo de latén del quiosco se habia posado una paloma.

Ramon Gariboto la miré y le pregunté de sopetén al quiosquero:

—Don Luis, digame la verdad, ;qué opina usted de los salmones?

FIN
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