CIRCOMANIA

Adaptacién de Fran Perejon de “Papa escapd con el Circo” escrito por Etgar Keret

Esta historia comenzé un domingo por la manana. Un domingo normal, de
esos que al principio no parece que vaya a ocurrir nada extraordinario. Pues
ese dia, papa entré de sopetén en el salon dando una patada a la puerta.
iCataplan! Alli estaban tranquilamente sus dos hijos que, del susto, casi se
vuelcan el tazén del desayuno encima del pijama.

Papa estaba totalmente histérico. Sudaba y temblaba como el caballo de un
bandido y, al principio, solo movia los labios sin sentido alguno y sin proferir
palabra comprensible para el ser humano. Los nifnos lo miraban sin pestanear,
aun con las cucharas cargadas de cereales frente a sus bocas abiertas.

- iNo se lo van a creer! {No se lo van a creer! - rompid a decir finalmente - Sé
que lo que les voy a contar es muy, muy pero que muy fuertey.. y..y.. No quiero
que se pongan nerviosos, ;vale? Tomenselo con calma, eh. No quiero
escandalos, ni lios, ni infartos ... ;Estan preparados? ;Si?... jiiEl circo ha llegado a
la ciudad!!

Papa estaba mas alterado que Don Quijote de la Mancha en un parque edélico.

Levanté los punos en alto y, con lagrimas de alegria en sus ojos, comenzé a
tocar muy fuerte las palmas mientras gritaba vivas, oles y yupis. A continuacion,
se engancho de las cortinas y las lamparas balanceandose como si fuera un
chimpancé.. Menos mal que mama estaba en Pilates, sino se hubiera ganado
una buena rina.



Los ninos pensaron que su padre habia enloquecido del todo, al cien por cien.
Aunque lo cierto es que papa siempre fue un poco loquito, pero solo un poco,
quizas al cincuenta por ciento.

Por ejemplo, le gustaba hacer piruetas y derrapes con el carro de la compra
cuando iban al supermercado, hacia morisquetas y sacaba la lengua a otros
ninos pequenos por la calle, se soltaba de las manos cuanto montaba en
bicicleta, contaba chistes en los silencios de las peliculas de miedo... Pero lo de
aquel domingo eran ya palabras mayores.

- .Y a que no saben lo mejor de todo? - dijo papa, manteniendo la intriga- ({No
lo adivinan, eh renacuajos? He comprado.. jijboletos para todos!!

Cuando mama llego de Pilates, papa ya se habia calmado y habia planchado
la ropa elegante de ir a las comuniones de los primos, esas que suelen
celebrarse todos los anos. En cuanto oyo las llaves en la puerta, papa bajo las
escaleras como si fueran un tobogan y, cuando mama entré en la casa, él lo
esperaba tieso como una varilla de cohete, con una sonrisa en la boca y los
boletos en la mano.

En quince minutos todos estaban montandose en el coche, camino del circo.
Los ninos y mama se llevaron todo el trayecto quejandose y pensando en qué
otras cosas estarian haciendo, si papa no hubiera tenido aquel tonto capricho.

Cuando llegaron descubrieron que el circo dejaba mucho que desear... Por
ejemplo, la carpa estaba medio rasgada y descolorida. El interior estaba lleno
de papeles y cascaras de pipas que nadie se habia tomado la molestia de
barrer. Cuando la familia se sento, tan solo habia dos o tres personas esperando
que la funcion comenzara.

Siendo sinceros, aquel circo daba mas pena que el ultimo dia del verano.



Tras un rato de oscuridad, un foco medio roto iluminé el centro de la pista,
donde aparecié un hombrecillo vestido con un traje viejo y gastado que grito:

“Caballeros y caballeras, damos y damas, ninos y ninas de todas las edades
iBienvenidos al mayor espectaculo de todos los tiempos! Somos el Circo
Pimporreta y visitamos una ciudad distinta cada primavera desde hace 20
anos. Y es la primera vez que venimos aqui! Hemos recorrido el mundo para
encontrar los mas célebres numeros, protagonizados por los mejores artistas
circenses. Y los podréis ver sobre el escenario aqui, hoy, ahora. (Estan listos
para la funcion?

La locura volvié a invadir a papa al oir la presentacion.

- jAy! (Qué vamos a ver? ;Qué vendra ahora? ;Como sera? - preguntaba en voz
alta, fuera de si.

Sus hijos y la mama se encogieron en sus butacas. “iQué verguenza!”, pensaban.
Pero a él le importaba un pimiento porque estaba rebosante de felicidad.

Cuando habia algo como malabares, él brincaba y saltaba en el asiento, casi
distrayendo a los pobres artistas. Los payasos lo volvieron loquisimo y papa se
revolcaba por el suelo con cada chiste, importandole poco ensuciarse su traje.
Cuando aparecieron los famosos trapecistas en la cuerda floja y daba miedo,
el primero que se asustaba era papa, hecho un ovillo en su butaca. El mago, la
mujer barbuda, el forzudo, la contorsionista...

Y ahi estaba papa, feliz, contento, emocionado viéndolos a todos ellos.

Al final, el espectaculo terminé y la familia se dirigié6 hacia el coche con
suspiros en los labios. Los ninos se subieron y mama y papa se quedaron
charlando afuera. Los ninos pegaron sus orejas a las ventanas, pero aun asi ho

se enteraron de lo que pasaba.

De pronto, mama se subio del lado del volante y dijo - Vamonos-.



- ¢COmMo? - preguntaron los chicos - ;Y qué pasa con papa?

Tras un largo silencio, mama contesto6 - Papa decidié quedarse con el circo y
dice que luego regresa.

Y ustedes pensaran: ;Como es eso posible? ;Un papa que se marcha con el
circo? jLo nunca visto! jRaro no, rarisimo!

Y si, puede parecer muy extrano, pero no pasé mucho tiempo cuando los ninos
y mama ya habian recibido una tarjeta postal jEstaba en la India, ni mas ni
menos! Luego llegaron varios correos electronicos o cartas, dependiendo de lo
exotico y recondito del lugar donde estuviera. Y todas llegaban acompanadas
de fotografias espectaculares e historias imposibles.

De vez en cuando hacian una videollamada y papa contaba lo que estaba
aprendiendo en el circo, las personas que estaba conociendo y todas las cosas
magnificas que le pasaban. Contaba que un dia era lanzador de cuchillos y al
siguiente bailarin, hombre-bala, tragasables o lo que tocara. Al final de cada

” o«

conversacion siempre les decia “espérenme”, “no tardaré” y “voy a volver”.

Y, vaya, si volvio.

Un dia se anuncié que el Circo Pimporreta regresaba a la ciudad y esta vez la
que llego histérica a casa fue mama. Los tres se montaron en el coche de un
salto. Estaban felices como si fuera la noche de Reyes Magos.

Cuando llegaron a la carpa, era mucho mas bonita de como la recordaban.
Estaba todo limpio y habia muchisimo publico. Antes de que se apagaran las
luces, los ninos y mama oyeron a la gente comentar que habia un gran artista
que tenia el circo como nuevo.

iAy, qué intriga mas grande!



Las luces se apagaron. Silencio total. Redoble de tambores. Foco gigante de
luz cegadora.. Y entonces, en medio de una explosion de serpentinas y
papelitos de colores, aparecio...

iiisu papa!!

Papa era el presentador del espectaculo, el gran “showman”, guapisimo con su
sombrero de copa, el traje y un largo bastén en la mano. Papa también era uno
de los payasos. Papa se sumergio en un tanque de agua y se liberé de unas
cadenas. Papa hizo malabares, baild, levanté unas pesas de cien kilos y fue
disparado por un gran canén. Hasta se subio en la cuerda floja montando un
monociclo. No lo podian creer. Hacia todo lo que se les pueda ocurrir.

Cuando pasaba por delante de sus hijos, les chocaba la mano, y a su mama le
tiraba besos a montones.

Cuando se acabd la funcion, papa se acercé a su familia y dijo:

- Listo. Yo solo queria experimentar el mayor espectaculo de todos los tiempos.
Era un sueno que tenia desde pequeno y que necesitaba cumplir. Ya es hora
de volver a casa con mi hermosa familia.

Y asi fue como todo volvié a ser como antes... Bueno, ho exactamente.

La verdad es que papa ahora servia la mesa haciendo malabares con los platos
y los vasos. También le gustaba subirse a la cuerda de tender la ropa, como si
fuera un equilibrista. En las barbacoas con los vecinos, papa asaba los filetes y
las salchichas él solito, escupiendo fuego. Y en las comuniones de los primos,
jamas hubo que contratar un payaso o un mago.

¢(Quién los necesita, cuando se tiene un papa tan divertido?
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